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Dzień pogrzebu był najgorszym dniem mojego życia.
Stałam przed lustrem ubrana na czarno, wpatrując się w swoje 

beznadziejne odbicie. Nie mogłam znieść własnego widoku, a jesz-
cze bardziej tego, jak bardzo tęskniłam za Adrianem. Tak – nie 
za moim mężem, którego za chwilę miałam pochować, lecz za 
tym cholernie pięknym, seksownym „szczeniakiem”, dla którego 
totalnie straciłam głowę.

Nienawidziłam się za to, że w ogóle zaczęłam ten romans. Że 
mój mąż odszedł właśnie wtedy, gdy szczytowałam w objęciach 
innego mężczyzny. To, co czułam i miałam w głowie, było kom-
pletnie popieprzone.

Długo myślałam o tym, jak będzie teraz wyglądało moje życie. 
Bez męża. Bez obowiązków. Bez ciągłego zastanawiania się, co 
wypada, a czego nie.

Stało się. Paweł odszedł.
Zostawił mnie samą po tylu latach wspólnej drogi. Trudno… 

tak chciał los. Nic nie mogłam już na to poradzić.
Postanowiłam jednak definitywnie zakończyć coś, co nigdy nie 

powinno się wydarzyć. Musiałam zapomnieć o Adrianie. O jego 
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aksamitnej skórze. O zapachu, który wciąż krążył po moim ciele. 
O głosie, który nadal dudnił mi w uszach.

Ostatni raz spojrzałam w lustro przed wyjściem na ceremonię 
pożegnalną.

Wyglądałam dobrze. Chciałam godnie pożegnać mojego męża 
– nie jak wypluta, zmęczona życiem mysz spod miotły.

Mała czarna sięgająca kolan leżała na mnie idealnie. Cienkie 
rajstopy pięknie podkreślały moje szczupłe, długie nogi, a koron-
kowy żakiet dodawał całej stylizacji powagi.

Podjeżdżając pod kościół, czułam, jak z nerwów zbiera mi się 
na wymioty.

Moje dłonie zrobiły się lodowate i sine, a żołądek zacisnął się 
w bolesny supeł. Nie mogłam oddychać. Na samą myśl, że ciało 
mojego Pawła za chwilę spocznie głęboko w ziemi, czułam nara-
stający ucisk w klatce piersiowej.

Drzwi kościoła otworzyły się ciężko, a  chłodne powietrze 
uderzyło mnie prosto w twarz. Przez krótką chwilę stałam nie-
ruchomo, próbując zebrać w  sobie resztki sił. W  środku było 
tłoczno. Ławki pękały w  szwach. Rodzina, znajomi, sąsiedzi, 
współpracownicy Pawła – wszyscy przyszli pożegnać człowieka, 
którego kochali i szanowali. Ciche szepty mieszały się z dźwiękiem 
organów, a dziesiątki spojrzeń momentalnie skierowały się w moją 
stronę.

Poczułam, jak miękną mi kolana.
Powoli ruszyłam przed siebie, zaciskając palce na czarnej koper-

tówce tak mocno, że aż pobielały mi knykcie. Obcasy stukały 
o marmurową posadzkę, odbijając się echem od wysokich ścian 
świątyni. Każdy krok wydawał się nienaturalnie głośny. Każdy 
kolejny był coraz trudniejszy.

Szłam środkiem kościoła, wprost do pierwszej ławki, gdzie przy-
gotowano miejsce dla najbliższej rodziny. Starałam się patrzeć tylko 
przed siebie. Na trumnę. Na kwiaty. Na ołtarz. Gdziekolwiek, byle 
nie na ludzi.

I wtedy kątem oka ich dostrzegłam.
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Iwonka siedziała kilka rzędów dalej. Obok niej był Adrian. 
Serce momentalnie zamarło mi w piersi. Na widok jego twarzy 
wszystko wróciło ze zdwojoną siłą. Każdy dotyk. Każdy poca-
łunek. Jego dłonie błądzące po moim ciele. Jego przyspieszony 
oddech przy mojej szyi. Tamta noc. Tamten cholerny moment, 
kiedy zatraciłam się w nim całkowicie… właśnie wtedy, gdy mój 
mąż umierał.

Boże.
Powietrze ugrzęzło mi w  gardle. Adrian spojrzał na  mnie 

dokładnie w tej samej chwili. W jego oczach zobaczyłam coś, 
czego wcale nie chciałam widzieć – ból, współczucie i coś jesz-
cze… coś, co tylko pogorszyło mój stan. Pierwsza łza spłynęła po 
moim policzku, a zaraz za nią następna.

A przecież jeszcze chwilę temu wmawiałam sobie, że jestem 
pogodzona z odejściem Pawła. Że wypłakałam już wszystko. Że 
zostało tylko chłodne pogodzenie się z losem.

Kłamałam.
Widok Adriana brutalnie uświadomił mi, jak bardzo oszukiwa-

łam samą siebie. Nie byłam pogodzona z niczym. Ani ze śmiercią 
mojego męża. Ani z tym, co zrobiłam.

Ani z faktem, że mimo całego tego bólu nadal pragnęłam męż-
czyzny siedzącego kilka metrów ode mnie. Usiadłam w pierwszej 
ławce i wbiłam wzrok w trumnę, jakby tylko ona istniała w całym 
tym kościele. Nie mogłam spojrzeć w bok, za siebie ani na niego.

Czułam obecność Adriana niemal fizycznie – jakby siedział tuż 
obok mnie, a nie kilka rzędów dalej. Wiedziałam, że tam jest. Wie-
działam, że patrzy. I właśnie dlatego ze wszystkich sił zmuszałam 
się, żeby nawet na sekundę nie odwrócić głowy.

Choć pragnęłam tego bardziej niż powinnam. Bardziej niż cze-
gokolwiek w tej chorej chwili.

Zamiast skupić się na mszy, na słowach księdza, na modlitwie 
za duszę mojego męża, w głowie wciąż miałam Adriana.

Jego dłonie.
Jego zachrypnięty głos przy moim uchu.
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Zapach jego skóry.
Ciepło jego ciała.
Wspomnienie tamtej nocy nad jeziorem wracało do mnie falami 

tak intensywnie, że robiło mi się niedobrze.
Boże, co było ze mną nie tak?
Mój mąż leżał kilka metrów ode mnie zamknięty w trumnie, 

a ja zamiast rozpaczać jak pogrążona w żałobie wdowa, myślałam 
o innym mężczyźnie. O jego ustach. O tym, jak bardzo chciałam 
znowu poczuć je na swojej skórze.

Czułam się jak obłąkana. Jak potwór.
Zaciskałam dłonie tak mocno, że paznokcie wbijały mi się 

w skórę, próbując wyrwać się z tych myśli.
Skup się na Pawle.
To jego żegnasz.
To jego właśnie tracisz na zawsze.
Ale im bardziej próbowałam wyrzucić Adriana z  głowy, tym 

wyraźniej wracał. Jak przekleństwo, którego nie potrafiłam się pozbyć.
Kiedy msza dobiegła końca, organista zaczął grać żałobną pieśń, 

a ludzie powoli zaczęli wstawać z ławek.
Moje serce zaczęło walić jak oszalałe.
Wiedziałam, że za chwilę będę musiała się odwrócić. Spojrzeć 

na ludzi stojących za mną. Spojrzeć na niego.
Powoli podniosłam się z miejsca. Nogi miałam jak z waty. 

Odwróciłam się i  wtedy nasze spojrzenia się spotkały. Świat 
na moment przestał istnieć. 

Patrzył na mnie w milczeniu, a ja momentalnie poczułam para-
liżujący wstyd. Bałam się, że zobaczy wszystko. Całą prawdę, którą 
desperacko próbowałam ukryć. To, że mimo śmierci mojego męża 
nadal go pragnęłam. Że moje ciało wciąż pamiętało jego dotyk. Że 
wystarczyło jedno jego spojrzenie, żebym zaczęła się rozpadać od 
środka. Modliłam się tylko o jedno. Żeby nie zobaczył w moich 
oczach tej chorej tęsknoty, nie dostrzegł, jak bardzo nadal go pra-
gnę. Bo wtedy naprawdę znienawidziłabym samą siebie jeszcze 
bardziej. 
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Najgorszy był moment na cmentarzu. Ten, którego bałam się 
najbardziej od chwili, gdy dowiedziałam się o śmierci Pawła. Sta-
łam nad jego grobem, kurczowo ściskając bukiet czerwonych róż, 
kiedy pracownicy zakładu pogrzebowego zaczęli powoli opuszczać 
trumnę do ziemi.

I wtedy coś we mnie pękło. 
To już nie była msza. Nie były to puste słowa księdza o życiu 

wiecznym ani współczujące spojrzenia ludzi. To było brutalnie 
prawdziwe.

Mój mąż naprawdę umarł. Za chwilę zniknie pod ziemią. Za 
chwilę przysypią go tonami piachu, jakby całe nasze wspólne 
życie można było zamknąć w drewnianej skrzyni i zakopać kilka 
metrów pod ziemią.

Patrzyłam jak sparaliżowana, niezdolna się poruszyć.
Kiedy rozbrzmiał przeciągły, przejmujący dźwięk trąbki, po 

moim ciele przeszedł lodowaty dreszcz. Ta melodia zawsze wyda-
wała mi się smutna. Dzisiaj brzmiała jak ostateczne pożegnanie. 
Jak zamknięcie wszystkich drzwi.

Ludzie wokół zaczęli cicho szlochać. Ktoś obok mnie ocierał 
łzy. Ktoś inny szeptał modlitwę. A ja nagle zdałam sobie sprawę 
z tego, co wydarzy się za chwilę.

Kondolencje.
Dziesiątki uścisków dłoni. Sztuczne słowa współczucia. Przy-

tulenia od ludzi, których ledwo znałam. I wtedy przeszył mnie 
zupełnie irracjonalny lęk.

Adrian.
Boże… oby tylko do mnie nie podszedł. Oby nie próbował 

mnie przytulić. Oby nie wyszeptał mi do ucha żadnego „tak mi 
przykro”.

Na samą myśl, że miałabym poczuć go tak blisko siebie – jego 
zapach, ciepło jego ciała, jego oddech – kolana niemal się pode 
mną ugięły. Byłam przerażona samą sobą.

Stałam nad grobem własnego męża, a jedyne, o czym potrafi-
łam myśleć, to żeby nie znaleźć się zbyt blisko innego mężczyzny.
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Czułam się potwornie. Jak najgorsza kobieta na świecie. A jed-
nak, gdzieś głęboko pod tym strachem kryło się coś jeszcze bardziej 
przerażającego.

Nie bałam się, że Adrian podejdzie. Bałam się, że jeśli to 
zrobi… nie będę chciała, żeby odszedł.

Wszyscy wkoło płakali. Ściskali mnie, powtarzali, jak bardzo 
współczują mi tej sytuacji. Mówili, że Paweł odszedł do lepszego 
świata. Że taki widocznie był jego los. Że czas leczy rany.

Słyszałam te słowa, ale miałam wrażenie, jakby odbijały się 
ode mnie i spadały gdzieś obok. Rozumiałam, że ludzie chcieli 
dobrze. Naprawdę. Ale to wszystko było dla mnie za dużo.

Za dużo twarzy.
Za dużo łez.
Za dużo dotyku.
Za dużo słów, które w tej chwili nie znaczyły absolutnie nic.
Czułam się tak, jakbym stała obok własnego życia i patrzyła 

na wszystko z daleka.
W końcu podeszła do mnie Iwonka. Zobaczyłam jej zapła-

kaną twarz i poruszające się usta, ale kompletnie nie słyszałam, 
co mówi. Ani jednego słowa.

Bo obok niej stał Adrian. I nagle wszystko inne przestało istnieć.
Patrzył na mnie ze smutkiem, którego nigdy wcześniej u niego 

nie widziałam.
Boże… miał tak smutne oczy…
I jednocześnie były najpiękniejszymi oczami, jakie kiedykol-

wiek widziałam.
Ten smutek sprawiał, że wydawał się jeszcze bardziej niebez-

piecznie piękny. Jeszcze bardziej prawdziwy.
Nie mogłam oderwać od niego wzroku. Serce waliło mi tak 

mocno, że byłam pewna, iż wszyscy wokół to słyszą.
Kiedy zrobił krok w moją stronę, momentalnie przestałam 

oddychać. Bałam się, że coś powie. Że wypowie moje imię.
Że szepnie mi do ucha jakieś banalne słowa współczucia.
Ale on nie powiedział nic. Na szczęście…
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Po prostu delikatnie ujął moją dłoń. I wtedy przez całe moje 
ciało przeszedł gwałtowny dreszcz. Jakby ten jeden, niewinny 
dotyk przypomniał każdą sekundę tamtej nocy.

Każdy jego pocałunek. 
Każdy ruch jego dłoni po mojej skórze.
Każdy oddech.
Każde westchnienie.
Spojrzał mi głęboko w oczy. Poważnie. Intensywnie. Tak, jakby 

chciał mi coś powiedzieć bez słów.
A potem puścił moją rękę… i odszedł. A ja miałam ochotę 

pobiec za nim. I za tę myśl nienawidziłam siebie jeszcze bardziej.
Po stypie wróciłam do domu kompletnie wyczerpana. Kiedy 

zamknęłam za sobą drzwi, uderzyła mnie cisza. Ciężka, dusząca, 
nienaturalna. Teraz zostałam sama. Naprawdę sama.

Powoli zdjęłam buty i poszłam do Pawła sypialni. Łóżka, w któ-
rym jeszcze kilka dni temu spał Paweł.

Na samą myśl ścisnęło mnie w gardle, ale nie miałam już 
nawet siły płakać. Po prostu położyłam się na jego miejscu i włą-
czyłam telewizor tylko po to, żeby zagłuszyć tę przerażającą ciszę.

Ekran migotał, ktoś coś mówił, zmieniały się obrazy, ale kom-
pletnie tego nie rejestrowałam. Patrzyłam przed siebie pustym 
wzrokiem. Miałam dość rozmów, płaczu, ludzi, słów współczu-
cia. Dość całego tego dnia. Chciałam tylko, żeby wszyscy dali 
mi święty spokój. 

W pewnym momencie usłyszałam dzwonek do drzwi. Zigno-
rowałam go.

Jeśli to kolejna osoba z kondolencjami nie zamierzałam otwierać.
Minęła chwila ciszy. Potem dzwonek rozległ się ponownie. 

Dłużej. Natarczywiej.
Z irytacją zwlekłam się z łóżka i ruszyłam, aby sprawdzić 

kto to. 
– Już idę… – mruknęłam pod nosem, ocierając twarz.
Otworzyłam drzwi i zamarłam.
W progu stał Adrian.
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Przez sekundę miałam wrażenie, że sobie go wymyśliłam, że 
to kolejne okrutne przewidzenie mojego zmęczonego umysłu.

Ale on naprawdę tam był. W czarnej koszuli. Z rozwianymi 
włosami. Z tym samym poważnym spojrzeniem, które wbijał we 
mnie na cmentarzu.

I nagle kompletnie zapomniałam, jak się oddycha.
– Co ty tutaj robisz? – wyszeptałam, patrząc na niego z nie-

dowierzaniem. – Po co przyszedłeś?
Adrian przełknął ślinę. Wyglądał tak, jakby sam nie był pewien, 

czy powinien tu być.
– Musiałem cię zobaczyć… wybacz.
Zaśmiałam się nerwowo, bardziej z rozpaczy niż rozbawienia.
– Musiałeś? – powtórzyłam drżącym głosem. – Adrian, czy ty 

w ogóle rozumiesz, jaki dzisiaj jest dzień?
– Rozumiem.
– Nie. Nie rozumiesz! – podniosłam głos. 
– Właśnie pochowałam męża! Rozumiesz to?! Dzisiaj zakopali 

mojego męża!
Po moich policzkach zaczęły spływać łzy.
– Nie powinieneś tu być… – wyszeptałam. – Nie możesz tu 

być.
Patrzył na mnie w milczeniu. W jego oczach widziałam ból 

i napięcie.
– Próbowałem nie przychodzić – powiedział cicho. – Naprawdę 

próbowałem. Ale odkąd zobaczyłem cię w kościele… odkąd zoba-
czyłem cię na cmentarzu… nie mogłem przestać o tobie myśleć. 
Musiałem wiedzieć, czy sobie radzisz.

– Nie radzę sobie! – krzyknęłam. 
– Kompletnie sobie nie radzę!
Uderzyłam go otwartą dłonią w klatkę piersiową. Raz. Potem 

drugi.
– To wszystko jest chore! Rozumiesz?! Chore! Powinnam cier-

pieć po mężu, a ja… ja cały dzień myślę o tobie! O twoim dotyku! 
O twoim zapachu! Nienawidzę cię za to!
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Głos załamał mi się całkowicie.
– Nienawidzę siebie jeszcze bardziej…
Odwróciłam się gwałtownie, chcąc zamknąć mu drzwi przed 

nosem.
Był szybszy. Delikatnie złapał mnie za nadgarstek.
– Nadia…
– Wyjdź stąd. Proszę, po prostu wyjdź.
Wtedy całkowicie się rozpadłam. Osunęłam się na podłogę 

w korytarzu i zaczęłam płakać tak mocno, że brakowało mi tchu.
Adrian natychmiast uklęknął obok mnie.
Próbowałam go odepchnąć, ale nie miałam już siły.
Po chwili przyciągnął mnie do siebie, a ja wtuliłam twarz w jego 

klatkę piersiową, nienawidząc siebie za to, jak bardzo potrzebowa-
łam tego uścisku. Pachniał dokładnie tak samo.

I to mnie kompletnie zniszczyło.
– Nie powinieneś tu być… – wyszeptałam bez sensu.
– Wiem.
– To jest złe.
– Wiem.
– Powinnam cię wyrzucić.
– Jeśli tego chcesz, wyjdę.
Podniosłam głowę i spojrzałam na niego zapłakanymi oczami.
Nie odchodził.
Po prostu patrzył na mnie tak, jakby świat poza mną przestał 

istnieć. Jego dłoń powoli przesunęła się po moim policzku, ście-
rając łzy.

Zadrżałam.
– Powiedz, żebym wyszedł – wyszeptał.
Powinnam była zatrzasnąć mu przed nosem drzwi.
Powinnam była opłakiwać Pawła. 
Ale zamiast tego patrzyłam na jego usta.
I sekundę później to on pierwszy mnie pocałował. Zachłannie. 

Desperacko. Jakbyśmy oboje próbowali uciec od rzeczywistości.
Odpowiedziałam natychmiast.
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Cały rozsądek, decyzja, którą podjęłam przestał istnieć. Była 
tylko rozpacz. Pożądanie.

I my.
Zapomniałam o wszystkim.
O śmierci.
O tym, że jeszcze kilka godzin wcześniej stałam nad grobem 

własnego męża.
Liczył się tylko ten moment. I  to było równie piękne, co 

przerażające.
Drzwi zamknęły się z hukiem, a chwilę później jego usta znowu 

były na moich.
Całował mnie zachłannie, jak człowiek, który przez zbyt długi 

czas czegoś sobie odmawiał. Ja całowałam go równie desperacko, 
jednocześnie czując, jak po moich policzkach nieustannie płyną 
łzy.

Smakował moimi łzami. Moją rozpaczą.
Moją samotnością. Moim szaleństwem.
Dłonie Adriana błądziły po moich plecach, włosach, twarzy, 

jakby chciał upewnić się, że naprawdę tu jestem. Jakby sam nie 
wierzył, że pozwalam mu być tak blisko.

A ja lgnęłam do niego jeszcze bardziej.
Potrzebowałam zagłuszyć ból, przestać myśleć. Potrzebowa-

łam na kilka minut zapomnieć, że kilka godzin wcześniej patrzy-
łam, jak trumna mojego męża znika pod ziemią.

Adrian uniósł mnie delikatnie i zaniósł do sypialni.
Do mojej sypialni.
Do łóżka, w którym kiedyś spałam tylko z Pawłem. I to powinno 

było mnie zatrzymać.
Powinnam była wtedy oprzytomnieć.
Ale byłam jak człowiek tonący, który chwyta się czegokol-

wiek, żeby zaczerpnąć powietrza.
Nasze pocałunki stawały się coraz bardziej chaotyczne, bar-

dziej rozpaczliwe. Między nimi wciąż płakałam. Czasami cicho, 
czasami niemal histerycznie.
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– Przepraszam… – powtarzałam drżącym głosem, sama nie wie-
dząc, do kogo kieruję te słowa. Do Pawła? Do siebie? Do Adriana?

Adrian tylko przyciskał mnie mocniej do siebie i całował moje 
mokre policzki.

– Nadia… pragnę cię… 
W jego głosie było tyle emocji, że niemal mnie to zniszczyło.
Przez krótką chwilę naprawdę udało mi się zapomnieć.
O wszystkim. Adrian rżnął mnie jak dzikie zwierzę, mocno 

i gwałtownie. Nie czułam już nic. Ani bólu, ani przyjemności. 
I nagle…
Otworzyłam oczy.
Spojrzałam na ścianę sypialni.
Na zdjęcie moje i Pawła stojące na komodzie. Uśmiechaliśmy 

się na nim podczas wakacji sprzed sześciu lat.
Szczęśliwi. Nieświadomi, że wszystko tak się skończy.
Zamarłam.
Całe powietrze momentalnie uleciało z moich płuc.
– Boże…
Odepchnęłam Adriana tak gwałtownie, że sam wyglądał 

na zszokowanego.
– Nie… nie… nie…
Zsunęłam się z łóżka, trzęsąc się cała.
– Co my robimy…?
Patrzyłam raz na zdjęcie Pawła, raz na Adriana i miałam wra-

żenie, że zaraz zwariuję.
– To jest chore… – wyszeptałam. – To jest pojebane! 
– Nadia…
– Wyjdź.
– Posłuchaj mnie!
– WYJDŹ!
Zaczęłam szlochać jeszcze mocniej.
– Mój mąż został dziś pochowany! Rozumiesz?! Dzisiaj! 

A ja… ja robię coś takiego w naszym łóżku!
Adrian podszedł bliżej, ale cofnęłam się natychmiast.
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– Nie podchodź do mnie!
Zatrzymał się. Był blady, roztrzęsiony.
– Zakochałem się w Tobie! 
Zamilkłam.
Patrzyłam na niego w kompletnym szoku.
– Co…?
– Kocham cię – powtórzył łamiącym się głosem. – I nie potra-

fię przestać o tobie myśleć. Próbowałem. Naprawdę próbowałem. 
Ale nie umiem.

– Nie dam ci spokoju, Nadia. Nawet jeśli będziesz mnie nie-
nawidzić. Nawet jeśli będziesz mnie wyrzucać za każdym razem. 
Ja i tak będę wracał, bo nigdy jeszcze nie czułem czegoś takiego! 

Pokręciłam głową, kompletnie rozbita.
– Wyjdź… proszę… po prostu wyjdź. Ty nie wiesz w ogóle 

co mówisz…
Przez chwilę patrzył na mnie tak, jakby chciał zapamiętać każdy 

szczegół mojej twarzy.
Potem powoli skinął głową.
I wyszedł.
A ja osunęłam się na podłogę obok łóżka i zaczęłam krzyczeć 

z bólu, którego nie potrafiłam już nazwać.
Nie spałam całą noc, a cały kolejny dzień przeleżałam w łóżku, 

patrząc w sufit. Lawirowałam gdzieś pomiędzy jawą a snem – mię-
dzy wspomnieniami z dzieciństwa a początkiem związku z Pawłem, 
kiedy jeszcze wszystko było proste i piękne.

Nagle, sama nie wiem, dlaczego, pomyślałam o  kuzynce, 
z którą widziałam się na stypie. Kiedyś, za młodu, byłyśmy sobie 
bardzo bliskie. Na pożegnanie widząc mnie w fatalnym stanie 
powiedziała:

– Przyjedź na wieś. Wypoczniesz. Zregenerujesz siły. Zoba-
czysz, jak życie z dala od miasta, wśród zwierząt i natury, uspokaja.

Następnego dnia spakowałam najpotrzebniejsze rzeczy i poje-
chałam. Potrzebowałam zmiany otoczenia. Musiałam za wszelką 
cenę zapomnieć – o nim i o tym, co się między nami wydarzyło.
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Podjeżdżając pod wielką, drewnianą bramę z napisem „Agro-
turystyka u Kamii”, uśmiechnęłam się pod nosem.

Posiadłość wyglądała jak sceneria z filmu– stary, duży dom 
z  okiennicami, skryty pośród drzew. Za bramą rozciągał się 
ogromny teren, znacznie większy niż zapamiętałam będąc tu 
ostatni raz kilkanaście lat temu. 

Po obu stronach wąskiej, żwirowej drogi ciągnęły się pastwi-
ska otoczone drewnianymi płotami.

Najpierw zobaczyłam konie. Kilka dostojnych zwierząt spo-
kojnie pasło się na łące, poruszając leniwie ogonami. Jeden z nich 
uniósł łeb i spojrzał w moją stronę, jakby oceniał, kto zakłóca jego 
spokój. Niedaleko, przy stajni, biegały dwa źrebaki, pełne energii 
i zupełnie nieświadome swoich jeszcze niezgrabnych ruchów.

Z drugiej strony usłyszałam głośne muczenie. W zagrodzie 
stały krowy, a obok nich małe cielaczki na chudych nogach, które 
chwiały się przy każdym kroku. Jeden z nich podszedł do ogrodze-
nia i patrzył na mnie wielkimi, ciemnymi oczami. Mimowolnie 
się uśmiechnęłam.

Kawałek dalej po podwórzu spacerowały kury, jakby to one 
były prawdziwymi właścicielkami tego miejsca. Co chwilę prze-
biegały przede mną, gdacząc oburzonym tonem. Między nimi 
dumnie przechadzał się kogut o lśniących piórach.

Dostrzegłam też kaczki, kilka gęsi robiących niewiarygodny 
hałas, kozy wspinające się po drewnianych belkach, owce wtu-
lone w siebie w cieniu starej stodoły, a nawet dwa leniwe koty 
wygrzewające się na schodach domu. Gdzieś w oddali szczekał 
pies.

Powietrze pachniało sianem, ziemią i latem. Wokół panował 
chaos dźwięków – gdakanie, rżenie, beczenie i odgłosy maszyn 
pracujących gdzieś na polu – a jednak wszystko to było dziwnie 
kojące.

Po raz pierwszy od wielu dni poczułam, że moje myśli choć 
na chwilę przestały krążyć wyłącznie wokół niego.

– No nie wierzę… Przyjechałaś! – pisnęła z zachwytu Kamila.
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– Tak… – odpowiedziałam z uśmiechem.
Kuzynka rzuciła mi się na szyję tak spontanicznie, że aż się 

roześmiałam. Jej perfumy pachniały wanilią i czymś świeżym, zna-
jomym – dokładnie tak, jak zapamiętałam z dzieciństwa.

– Myślałam, że nigdy się nie zdecydujesz… – powiedziała, 
odsuwając mnie na długość ramion i mierząc wzrokiem od stóp 
do głów. – Wyglądasz… lepiej…

Uniósł się kącik moich ust.
– To komplement?
– Ogromny. Chodź, wszyscy czekają.
Spojrzałam za jej plecy na rozświetlony dom i ludzi krzątają-

cych się po ogrodzie. Jeszcze godzinę wcześniej byłam kłębkiem 
nerwów. Teraz jednak, stojąc obok Kamili i słysząc jej szczery 
śmiech, poczułam coś, czego brakowało mi od dawna.

Spokój.
Może naprawdę dobrze zrobiłam, że tu przyjechałam.
– Chodź, wszystkich ci przedstawię – powiedziała Kamila, 

splatając swoją dłoń z moją i ciągnąc mnie w stronę ogrodu. 
– Właśnie dziś rano przyjechał też brat mojego męża. Za chwilę 

go poznasz.
– Naprawdę? – zapytałam, próbując brzmieć swobodnie.
– Tak. Ostrzegam tylko, że potrafi zrobić wrażenie – zaśmiała 

się cicho. – Kobiety zwykle od razu padają mu do stóp. 
Przewróciłam oczami z rozbawieniem.
– Spokojnie, mi to nie grozi… 
– Oj, przestań. Przyjechałaś to przecież odpocząć i zapomnieć 

prawda? 
Weszłyśmy między ludzi, a ja czułam na sobie zaciekawione 

spojrzenia. Kamila z entuzjazmem przedstawiała mnie kolejnym 
osobom, ale moje myśli na chwilę odpłynęły, gdy przy tarasie 
zauważyłam wysokiego mężczyznę stojącego tyłem do nas.

Miał szerokie ramiona i ciemne włosy, a kiedy odwrócił się 
powoli, jakby wyczuwając mój wzrok, na moment zabrakło 
mi tchu.
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Był podobny do Adriana – tylko starszy. Starszy i jeszcze bar-
dziej męski.

Zamarłam.
Patrzyłam na niego jak zahipnotyzowana, a w głowie znów 

miałam kompletny chaos.
– Ja pierdolę – przemknęło mi przez myśl.
Czy los właśnie bezczelnie śmieje mi się prosto w twarz? Dla-

czego znowu stawia na mojej drodze mężczyznę, który wygląda 
jak przypomnienie wszystkiego, od czego próbowałam uciec?

Mężczyzna uniósł kieliszek do ust, a potem spojrzał prosto na 
mnie. Jakby wyczuł moje spojrzenie. Jakby wiedział.

I wtedy się uśmiechnął. A mnie momentalnie zabrakło powietrza.
Spuściłam wzrok na ziemię, próbując uspokoić oddech, a potem 

spojrzałam na Kamilę. Patrzyła na mnie z uśmiechem, kompletnie 
nieświadoma tego, co właśnie działo się w mojej głowie.

– Wszystko w porządku? – zapytała, marszcząc brwi.
Ale ja nie potrafiłam odpowiedzieć.
Czułam, jak ogarnia mnie panika. Jak ściska mi gardło, odbiera 

powietrze i zdrowy rozsądek. Nie mogłam tam zostać. Nie mogłam 
znowu przez to przechodzić.

Bez słowa odwróciłam się na pięcie.
– Hej! Gdzie ty…? – usłyszałam jeszcze głos Kamili.
Nie zatrzymałam się. Niemal biegiem przemknęłam przez ogród, 

potem przez podjazd. Drżącymi dłońmi wyciągnęłam kluczyki 
z torebki i wpadłam do samochodu.

Zatrzasnęłam za sobą drzwi, jakby mogły odciąć mnie od 
całego świata.

Oddychałam szybko i płytko, próbując powstrzymać łzy.
– Nie… nie, nie, nie… – wyszeptałam, zaciskając dłonie na 

kierownicy.
To nie mogło dziać się naprawdę
Po chwili usłyszałam szybkie kroki na podjeździe.
– Otwórz! – krzyknęła Kamila, stukając nerwowo w szybę. – Co 

się dzieje? Otwórz te drzwi!
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Szarpnęła za klamkę, ale zamknęłam się od środka.
– Proszę cię, odezwij się! – jej głos nagle złagodniał. – Prze-

straszyłaś mnie…
Ale ja byłam jak sparaliżowana.
Siedziałam nieruchomo, wpatrując się w kierownicę, jakby 

odpowiedzi miały pojawić się właśnie tam. Dźwięki z zewnątrz 
zaczęły do mnie docierać jak przez grubą warstwę wody – przy-
tłumione, odległe, nierzeczywiste. Nie wierzyłam w to, co właśnie 
się wydarzyło.

To było niemożliwe.
Niemożliwe, żeby ten mężczyzna był aż tak łudząco podobny 

do Adriana. Ten sam profil twarzy. Te same ciemne włosy. Ten 
sam sposób patrzenia, od którego kiedyś miękły mi kolana. Nawet 
uśmiechał się niemal identycznie.

Jakby ktoś stworzył jego starszą wersję.
Albo jakby przeszłość właśnie postanowiła wrócić i rozerwać 

mnie od środka.
Poczułam, jak po policzkach zaczynają spływać mi łzy.
– To niemożliwe… – wyszeptałam drżącym głosem. – To po 

prostu niemożliwe…
Kamila nadal stała za szybą, kompletnie zdezorientowana. 
Kiedy w końcu trochę się uspokoiłam, drżącą dłonią odblo-

kowałam drzwi. Kamila niemal od razu je otworzyła i bez słowa 
wciągnęła mnie w  ramiona. Mocno mnie wyściskała, potem 
ucałowała w czoło, jakby próbowała posklejać mnie samą swoją 
obecnością.

– Boże, tak mnie przestraszyłaś… – wyszeptała.
A ja nagle poczułam coś, czego nie czułam od bardzo dawna.
Zaopiekowanie.
Ciepło.
Poczucie, że jestem dla kogoś ważna. Że ktoś naprawdę się 

o mnie martwi.
I właśnie to sprawiło, że pękłam jeszcze bardziej. Łzy znów 

napłynęły mi do oczu.
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– Co się stało? – zapytała cicho Kamila, odsuwając się ode mnie 
tylko na tyle, żeby spojrzeć mi w twarz. – Proszę… powiedz mi.

Wzięłam drżący oddech.
– Ja… ja nie mam już siły tego ukrywać – wyszeptałam.
Kamila patrzyła na mnie uważnie. Bez oceniania. Bez pośpiechu. 
Otarłam policzki i spojrzałam na nią błagalnie.
– Wsiądź proszę do samochodu.
– Dobrze…
Usiadła obok mnie, cicho zamykając drzwi.
Przez chwilę obie milczałyśmy. Słychać było tylko nasze nie-

równe oddechy.
Zacisnęłam dłonie na kolanach.
– Muszę ci opowiedzieć o Adrianie.
Wypowiedzenie jego imienia na głos zabolało bardziej niż się 

spodziewałam.
– O romansie, który kompletnie mnie niszczy…


