Prosze, nie méw nikomu

Rozdziat 1

Zapomniatam juz, jak to jest czu¢ si¢ pozadana.

Nie pamie¢tam, kiedy ostatni raz w oczach jakiego$ mezczyzny
dostrzeglam ten niebezpieczny plomieni — ten, ktéry méwi kobie-
cie, ze za chwile moze splona¢ od samego napiccia, od przyjem-
nosci, ktérej nie da si¢ zatrzymac.

Kiedy ostatnio poczutam pewny dotyk mezczyzny, ktdry potra-
fitby rozpali¢ mnie w kilka sekund?

Nie mam pojecia. ..

Wiem jedno — mam meza i kocham go. A jednak coraz cz¢-
Sciej przestaje czué si¢ pelnowarto$ciowa kobieta.

Pig¢ lat temu choroba zamknela mojego meza we wlasnym
ciele. Stwardnienie rozsiane — zanikowe boczne — najgorsze z moz-
liwych. Odebrata mu sprawnos¢, mowe i cheé do zycia.

Pawel sie totalnie sie zalamal.

Na poczatku jeszcze walczyl — uparcie, z determinacja, jakby
chcial udowodni¢ calemu $wiatu, ze to tylko chwilowe. A ja bylam
przy nim. Zawsze. Wspieralam go, wierzytam, ze mu si¢ polepszy
za nas oboje.

Poznalismy si¢ dawno temu. To byla wielka mitos¢.
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Prawdziwa — taka, kt6ra przezywa si¢ tylko raz. ByliSmy nieroz-
faczni. Pieprzylismy si¢ jak kréliki — szybko, czgsto, bez zahamowan.
Méj maz byl bardzo przystojny, z klasa, wiecznie napalony. Kiéci-
lismy si¢ glosno, a godzilismy jeszcze glosniej. Dlugo. Intensywnie.

Bylam szczesliwa.

A teraz?

Jestem udreczona. Zmeczona cigglymi obowiazkami, opieka
nad nim i monotonia, ktéra powoli mnie zabija.

Kazdego cholernego dnia wstaj¢ przed szésta. Szykuje mu $nia-
danie i zostawiam na stoliku obok f6zka. Potem jade¢ do pracy.
Ucze mlodziez w liceum jezyka angielskiego. Wracajac po szesna-
stej, zawsze — od lat — zatrzymuje si¢ w tym samym markecie. Te
same potki. Te same produkty.

Ta sama ja.

Pieprzona rutyna.

Nie mamy dzieci. Moje cialo nigdy ich nie chcialo. Zdazytam
si¢ z tym pogodzié.

Péznym popoludniem, czgsto az do wieczora, prowadzg pry-
watne lekcje. Mam niewielka grupe uczniéw, z keérymi spoty-
kam si¢ najczesciej dwa razy w tygodniu.

Dzi$ kolezanka z pracy poprosita mnie, zebym przyjela jej
syna. Zgodzitam si¢. Chlopak wlasnie skoriczyt szkole i dostat si¢
do reprezentacji Polski w pitce noznej. Catkiem niezle méwi po
angielsku, ale ma ambicje — chce méwi¢ plynnie, bez zawahania.
Lubig takich uczniéw. Z nimi nie ma wigkszego problemu.

Najgorsi sa ci, ktérzy uczg si¢ jezykéw na site — bo ktos ich
zmusza albo dlatego, ze sytuacja tego wymaga.

Tego dnia, jak zwykle po pracy, zabratam si¢ za przygotowa-
nie obiadu — na dzi$ i na jutro. Nienawidzitam gotowaé. Kiedys
niemal codziennie stotowali§my si¢ w restauracjach. To byt nasz
maly rytual — wspélna kolacja, prysznic, a na zakoriczenie dnia
— blogi, dziki seks.

Teraz zytam jakby innym zyciem. Nigdzie nie wychodzitam
po pracy, bo miatam wyrzuty sumienia, ze zostawiam meza
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samego na cale dnie. Zaniedbalam si¢, bo dla kogo miatabym
si¢ stroi¢, skoro méj maz od dawna patrzyl na mnie tak, jak-
bym byla dla niego ci¢zarem. Nie chcialam tez, sprawia¢ mu
przykrosci pokazujac, ze cieszg si¢ zyciem, kiedy jego wkrétce
si¢ skoriczy.

Czuje si¢ niedoceniona i uwi¢ziona — ja we wlasnym domu
i naszym marnym zyciu, a on we wlasnym ciele. Nigdy jednak
nie pomyslatam, ze mam mojego meza do$¢, ze chciatabym, aby
juz odszedl — cho¢ przeciez jego los byt przesadzony. Nigdy tez
go nie zdradzitam, chociaz nieraz miatam na to ochote. Zawsze
bylam bardzo ,,potrzebujaca” kobietg — to fakt. Mialam juz do$¢
zaspokajania si¢ zabawkami erotycznymi — to przeciez nie to samo
co zywy, cieply penis. Ale nie... nie potrafitabym go zdradzi¢. Nie
zastugiwal na to.

Punktualnie o osiemnastej uslyszalam pewne pukanie
do drzwi.

Zamknelam drzwi od sypialni, w ktérej lezat Pawel, i posztam
otworzyc.

— Dzieri dobry. Bylem uméwiony na pierwsza lekcje — powie-
dziat melodyjnie mezczyzna.

— Zapraszam — u$miechnetam si¢ lekko, wskazujac reka
na korytarz w moim domu.

Wchodzac do $rodka, rozejrzat si¢ wokolo i pewnym krokiem
podazat za mna do gabinetu.

— Usiadz, prosze. Jeste$ synem Iwonki, prawda? — spytatam,
cho¢ nie bylo przeciez innej mozliwosci.

—Tak. Mam na imi¢ Adrian — odparl, Sciagajac z glowy
czapke.

Usmiechnat si¢ uroczo, opadajac na fotel, ukazujac przy tym
szereg réwnych, bielutkich jak $nieg zebdw.

Iwonka dba o uze¢bienie syna bardziej niz o swoje — pomysla-
fam, u$miechajac si¢ pod nosem.

— Czy zabrale$ ze sobg jakie$ notatki? Zeszyt? Ksigzke? — zdzi-
wit mnie brak czegokolwiek. Nawet dtugopisu.
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— Nie — przeciagnat si¢ leniwie. — Szczerze méwiac, myslalem,
ze dzi§ odbedzie si¢ lekcja zapoznawcza.

Prychnelam.
—To nie przedszkole, méj drogi...
I znéw ten stodki usmiech. .. — skarcitam si¢ w duchu za t¢ mysl.

— Ma pani racje. Od razu powinni$my przej$¢ do konkretéw
— odparl pewnie, prostujac si¢ w fotelu.

Przejs¢ do konkretéw. .. zabrzmialo figlarnie — pomyglatam.

— Najpierw si¢ rozbierz... — rzucitam, catkiem nieswiadoma
swoich stéw.

— Do bielizny czy do golasa? — parsknat $miechem.

— Zartownis z ciebie. .. — zawstydzitam sie. Czutam, jak moje
policzki momentalnie oblaly si¢ rumiericem.

— Zabierzmy si¢ lepiej do nauki — dodatam. — Nie przyszedtes
tu przeciez sobie pozartowal...

Zawiesit na mnie wzrok na dtuzsza chwile.

— Roztadowuj¢ napigta atmosfer¢ — powiedzial, nie spuszcza-
jac oczu z mojej twarzy.

Wszystko, co méwil, brzmiato w mojej glowie jak podtekst.
Zaczelam si¢ zastanawiad, co si¢ ze mna dzieje. Dlaczego reaguje
w taki sposéb na chlopaka, ktéry méglby by¢ moim synem.

— Dlaczego jestes spicty, Adrianie? — spytatam dziwnym tonem.

Sama nie wiedzialam, dlaczego nie ucigtam tego tematu, tylko
dalej — jak glupia, stara baba — w niego brnetam.

Nie odpowiedzial.

Wstat i powoli, z lekkim, aroganckim u$mieszkiem na twa-
1zy, zdjal kurtke, odwieszajac ja na wieszak stojacy w narozniku
gabinetu.

Widzac jego pokryte tatuazami rece, zaschto mi w gardle
z wrazenia.

Byly umie$nione, a czarna koszulka, ktéra opinala jego cialo,
lezata na nim idealnie.

— Podoba si¢ pani ten widok? — spytat bezczelnie.

Az si¢ zapowietrzytam.
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Co on sobie mysli? Géwniarz jeden. Jest bezczelny... i nie-
stety nieprzyzwoicie seksowny — pomyslatam.

— Stucham? — udatam oburzona. — Chyba za duzo sobie pozwa-
lasz, chiopcze...

Adrian zawahal si¢ przez chwilg, jakby co$ do niego dotarto.

— Przepraszam. Ma pani racj¢, nie powinienem si¢ odzywaé
w ten sposob.

— Siadaj — rozkazalam, spogladajac na zegarek. — Minglo juz
trzydziesci minut twojej lekeji.

Bylam stanowcza. Musialam zachowywac¢ si¢ profesjonalnie.
Juz i tak pozwolitam sobie na zbyt wiele luzu.

Postuchat. Nie méwiac nic, wrécit na swoje miejsce. Poda-
fam mu zestaw kseréwek dla 0séb zaawansowanych. Wyjetam
z koszyczka dtugopis i podatam mu go.

Nasze dlonie musnely si¢ jak delikatne skrzydetka motyla.
I przez ulamek sekundy $wiat jakby si¢ zatrzymal — zawieszony
gdzie§ pomiedzy tym, co wypada, a tym, czego nie powinno si¢
nawet dopuszcza¢ do mysli.

Zabralam r¢ke natychmiast, niemal gwaltownie, jakby ten
dotyk mégl mnie zdradzié. Jakby kto§ mégl go zobaczy¢, nazwad,
wyciagnaé na §wiatlo dzienne.

On jednak nie cofnat si¢ od razu.

Przez krétka chwile jego palce pozostaly tam, gdzie przed
sekunda byta moja dfoni — jakby zapamictywaly cieplo, ktérego nie
powinny zapamictywaé. Kiedy w koficu podnidst wzrok, spotkat
si¢ z moim. Bez sfowa. Ale z czyms niebezpiecznie uwaznym.

— Prosz¢ zacza¢ od zadania numer trzy — powiedzialam, sta-
rajac si¢, by moj glos brzmial neutralnie. Zbyt spokojnie, by byt
prawdziwy.

Zaczal czytal, przesuwal kartki. Wzigt do reki dlugopis
i zacza} rozwiazywal test. Byt skupiony. Przez reszte¢ czasu przy-
gladalam si¢ mu uwaznie. Doskonale o tym wiedzial, ale nie
spojrzal w moja stron¢ — jakby dawal mi czas, zebym mogla
nacieszy¢ oko.
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Adrian miat pickng twarz. Czekoladowe, spokojne oczy, ktdre
$mialy si¢ od samego patrzenia, oprawione gestymi rz¢sami i gru-
bymi, krzaczastymi brwiami. Czarne, rozwichrzone wlosy nada-
waly mu mlodzieficzy wyglad. Mimo ze mial dwadziescia lat,
wygladat powazniej. Na szyi mial tatuaz — jaskétke. Nie wygladal
jak pitkarz, raczej jak gitarzysta w kapeli rockowej.

W pewnym momencie unidst wzrok znad kartki i przenidst
go na mnie. Spojrzal w sposdb, ktdrego nawet nie potrafi¢ opisaé
— jakby chcial powiedzie¢:

— Wiem, co teraz czujesz. Teraz bede twoim grzesznym
marzeniem.

Usmiechnat si¢ delikatnie i wrécit do zadania, a ja poczutam
narastajace pulsowanie migdzy nogami.

Nikt poza moim me¢zem nigdy we mnie tego nie wywolal.
Zapomnialam juz, jak to jest poczu¢ podniecenie bez dotyku, bez
zadnego wysitku z mojej strony.

Po szes¢dziesieciu wspélnie spedzonych minutach nadszedt
koniec lekcji. Czutam ulgg, ale i tez co$ zupelnie przeciwnego
— ciche rozczarowanie, ze to juz.

— Skoriczylem — powiedzial, odkladajac dlugopis. Jego glos
byt spokojny, ale pod powierzchnia wyczuwalam co$ jesz-
cze. Co$, co sprawialo, ze nie chciatam, zeby tak po prostu
wyszedt.

Skingtam glowa, zbierajac kartki, zeby zajaé czyms rece.
Zeby nie zdradzi¢ tego wszystkiego, co dzialo sic we mnie.

— Sprawdz¢ i dam zna¢ na nastepnych zajeciach.

Podszed! blizej. Za blisko.

Poczutam jego zapach — cieply, lekko drzewny, zupelnie nie-
pasujacy do sterylnej sali. Przez moment mialam wrazenie, ze
jesli si¢ porusze, dotkng go znowu. Przypadkiem. Albo wecale
nie przypadkiem.

—To byl bardzo prosty test — powiedzial ciszej, nachylajac si¢
odrobing. — Prosz¢ pani.

Podniostam na niego wzrok. Byt pewny siebie. Zbyt pewny.
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—To dobrze — odpowiedzialam chlodno, cho¢ serce bito mi
szybciej niz powinno. — Moze si¢ okaze, ze wcale nie bedziesz
musial tu przychodzi¢.

Usmiechnat si¢. Ten sam, ledwie zauwazalny u$miech, ktéry
pojawil si¢ wezesniej.

— Chyba, ze bedg chciat — dodat cicho.

Zamarlam na sekunde.

Patrzyt na mnie tak, jakby$my prowadzili zupelnie inng roz-
mowe niz ta, kedra padata na glos.

Odsunat si¢ w koricu, jakby nic si¢ nie wydarzylo.

— Do zobaczenia.

— Do zobaczenia — powtérzylam automatycznie.

Drzwi zamknely si¢ za nim cicho.

A ja zostalam sama — z przyspieszonym oddechem, zbyt glo-
$nym biciem serca i mysla, ktérej nie chciatam dopusci¢ do glosu.

Adrian wzniecil we mnie iskierke, ktéra nie powinna zaczaé
si¢ tli¢. Sama mysl byla nieprzyzwoita, glupia — wrecz chora.

Nie raz zastanawialam si¢, kiedy moje cialo zacznie si¢ tego
domagaé. Kiedy uczucie pragnienia zawtadnie mna na tyle, ze
nie bede miala sily z nim walczy¢.

Usiadtam zdezorientowana w fotelu, opartam glowe o zaglé-
wek i zamknelam oczy. Jego zapach i glos wciaz byly ze mna,
chociaz wcale tego nie chciatam.

Chyba mnie pojebalo... — pomyslatam.

Malo jest me¢zczyzn na $wiecie? Starszych, wolnych i chet-
nych? Przeciez nie jestem garbata. Adrian jest jeszcze dziec-
kiem... no dobrze... moze nie dzieckiem, ale mlodym mezczy-
zna... — westchnelam.

Ma w sobie tyle energii, jest bystry i taki pickny... Boze,
Nadia... o czym ty, kurwa, myslisz? Chyba nadszed! czas, zeby
wyj$¢ do ludzi. Poznaé kogo$... Przeciez mam prawo zy¢...
Jestem jeszcze mioda. Dla mojego meza niestety nie ma juz
ratunku. Prébowali$smy wszystkiego — lekarz nie dat mu zadnych
szans.
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Moze powinnam poczekaé... Na co? Az umrze? Az go pocho-
wam? Boze... jestem okrutna.

Wstatam i posztam do niego. Pawel juz spal. Wygladat tak
niewinnie. Nagle cale nasze zycie przelecialo mi przed oczami
— to, jak kiedy$ bylismy szczesliwi, jak bardzo go kocham.

Ucalowatam go w czolo, okrytam koldra i posztam pod prysznic.

Ciepla woda splywala po moim ciele, zmywajac napiecie, ktére
nositam w sobie od momentu, kiedy zobaczylam Adriana. Opar-
fam dlonie o zimne plytki i zamknetam oczy.

I wtedy znowu si¢ pojawit.

Jego spojrzenie. Ten ledwo dostrzegalny usmiech. Sposdb,
w jaki na mnie patrzyt — jakby widzial wigcej niz powinnam
pozwoli¢ komukolwiek zobaczy¢.

Zacisnelam powieki mocniej, jakbym mogla go w ten spos6b
odepchnad.

— Przestan — szepnetam do siebie.

Ale cialo nie shuchato tak fatwo jak rozum.

Woda plyneta dalej, ciepta i jednostajna, jakby prébowala
zagluszy¢ wszystko to, co dzialo si¢ w mojej glowie.

A jednak nie potrafitam przesta¢ o nim mysle¢.

O jego spojrzeniu. O tym krétkim, ledwie uchwytnym usmie-
chu. O tym, jak patrzyl na mnie, jakby wiedzial... jakby czul
doktadnie to samo napiecie, ktére rozlewalo si¢ teraz po moim
ciele.

Przesunetam dlonia po swoim wzgérku, powoli, niepewnie
— bardziej z potrzeby poczucia czegokolwiek niz z odwagi.

—To nic nie znaczy... — wyszeptalam, cho¢ brzmialo to jak
ktamstwo.

Zamknelam oczy jeszcze mocniej.

Wyobraznia podsuwala jego obecnos$¢ blizej niz powinna.
Zbyt blisko.

Serce bilo szybciej. Oddech si¢ splycat.

Na chwile pozwolitam sobie po prostu sta¢ pod strumieniem
wody i czu¢ przyjemnosé.
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Ale zaraz potem cofnelam si¢ gwaltownie, jakby kto$ mnie
przytapal.

Otworzylam oczy.

— Dos¢! — mruknetam.

Mialam trzy wyjscia: zrezygnowac z lekeji z Adrianem, prze-
chodzi¢ katusze za kazdym razem, kiedy bede go widzie¢ albo
zainteresowac si¢ innym mezczyzna,.

Wszystko wydawalo mi si¢ absurdalne.

Westchnelam cigzko i odsungtam si¢ od Sciany. Woda wciagz
splywala po mojej skérze, ale juz jej nie czutam. Bylam gdzies
indziej — w swojej glowie, w chaosie myfli, ktérych nie potrafi-
fam uporzadkowac.

Zakrecitam wode.

Cisza, ktéra zapadla w tazience, byla niemal ogluszajaca.

Owinglam si¢ recznikiem i przez chwile stalam bez ruchu,
patrzac na swoje odbicie w zaparowanym lustrze. Przetartam je
dlonia.

Patrzyta na mnie kobieta, ktéra znalam... i jednoczesnie nie
poznawatam do korca.

— Wez si¢ w gar$¢ — powiedzialam cicho do swojego odbicia.

To tylko chwila stabosci. Nic wigcej.

A jednak gdzies$ gleboko czulam, Ze to nie jest takie proste.
Ze to nie chodzi tylko o niego. Tylko o cos, co we mnie obudzit.

Zasnetam z zadreczajacymi wyrzutami sumienia.

Nastepnego dnia rano wstalam jak zwykle. Wykonatam
wszystkie czynnosci jak w ,,dniu $wistaka”. Pojechatam do szkoly.
W pokoju nauczycielskim spotkalam Iwonke. Nie wiem, dla-
czego, ale momentalnie si¢ spi¢tam. Poczulam ogromny, palacy
wstyd i serce, ktére podeszto mi do gardta.

— No hej, kochana... Dzi¢kuje, ze przyjetas mojego syna.
On jest toba zachwycony. Powiedzial, ze jeste§ wspaniala
nauczycielka.

Usmiechnelam sig, cho¢ czutam, jak ten usmiech jest sztywny,
jakby nie nalezal do mnie.
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— Naprawde? Milo to stysze¢ — odpowiedziatam, starajac sie,
by méj glos brzmiat naturalnie.

— Wiedzialam, ze si¢ dogadacie — za$miala si¢ lekko. — On ma
trudny charakter, ale jak juz kogo$ polubi. ..

Skinglam glowa, udajac skupienie na jej stowach, cho¢
w $rodku wszystko we mnie krzyczalo.

Moj syn...

Dwa stowa, ktére dudnily mi w glowie zbyt glosno.

— Naprawdg dzi¢kuj¢ — dodala cisze;.

— Chcg dla niego jak najlepie;.

— Nie ma za co — odpowiedzialam szybko, moze nawet za
szybko. — Najwazniejsze, ze sam tego chce.

Spojrzata na mnie uwazniej, jakby prébowala co$ wyczytaé
Z mojej twarzy.

Odwrécitam wzrok, siegajac po kubek z kawa, cho¢ weale nie
miatam ochoty jej pié.

— Musz¢ juz i$§¢ na lekcje — rzucitam, zanim zdazyla co$
powiedzied.

— Jasne, do zobaczenia!

— Do zobaczenia.

Wysztam z pokoju nauczycielskiego szybciej niz powinnam.

Na korytarzu oparlam si¢ na chwile o $ciang, zamykajac oczy.

To przestawalo by¢ niewinne.

Przez cale osiem godzin w pracy styszatam w uszach jego glos.
Jakby mnie opetal. Wystarczyto jedno wspomnienie — sposéb,
w jaki wypowiadal stowa — i wszystko wracalo ze zdwojona sila.
Nie potrafitam wyrzuci¢ go z glowy.

Z jednej strony balam si¢ naszego kolejnego spotkania,
az drugiej... juz nie moglam si¢ go doczekad. To bylo silniejsze
ode mnie. Chciatam go zobaczy¢, uslysze¢ jego glos, poczué t¢
dziwng mieszanke niepokoju i ekscytacji, ktéra we mnie budzit.

To glupie, wiem.

A jednak — dla kobiety tak samotnej jak ja — bylo to cos, co
nagle obudzito we mnie zycie. Jakby kto§ zapalit $wiatto w pokoju,
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kt6ry od dawna pograzony byl w pétmroku. Zaczetam fapac si¢
na tym, ze si¢c u§miecham bez powodu. Ze czekam. Ze znéw...
czuje. I to wlasnie bylo najbardziej niebezpieczne.

Nastepnego dnia zrobitam co$, czego zupelnie nie planowalam.

W przerwie na kawe, niemal odruchowo, siegnetam po tele-
fon i uméwilam si¢ do fryzjera. Nawet nie zastanawialam si¢
dtugo nad terminem — wybralam najblizszy mozliwy, jakby cos
mnie poganialo. Jakby nie bylo czasu do stracenia.

Dopiero kiedy odlozytam telefon, poczutam lekkie zdziwienie.

Po co?

Przeciez od miesigcy odkladatam takie rzeczy. Zwiazywa-
fam wlosy w niedbaly kok, malowalam si¢ tylko wtedy, kiedy
naprawde musiatam. Wmawiatam sobie, ze to wygoda. Ze nie
mam dla kogo.

A jednak.

Tego samego dnia, wracajac z pracy, wesztam jeszcze do salonu
manicure. Bez wezesniejszego planu. Po prostu... skrecitam w zna-
jomg ulice, jakby moje nogi wiedzialy lepiej ode mnie, dokad i$¢.

Siedzac péiniej z dlorimi zanurzonymi w cieplej wodzie,
patrzylam na swoje paznokcie i czutam co$ dziwnego. Co$ pomie-
dzy zawstydzeniem a cicha ekscytacja.

Nie powiedziatam tego na glos.

Ale gdzie$ gleboko w srodku juz wiedziatam.

Szykowatam sie.

Na lekgcje z nim.
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